C’était comme une scène tirée d’un film d’aventure : l’homme en mission part dans la nuit pour rejoindre son contact qui l’attend. Il gare sa voiture le long d’une route sombre et traverse en titubant la pelouse de l’homme qu’il doit rencontrer pour établir le contact secret, puis il repart dans la nuit, sa mission accomplie.
Bon, la scène réelle n’avait rien à voir avec un film d’aventure, mais on peut dire qu’il s’agissait néanmoins d’une mission très importante.
Il y a plusieurs années, quelques jours avant Souccot, lorsque nous avons ouvert les loulav et les etrogs commandés par les membres de ma synagogue, nous avons découvert que sept des etroguim, les citrons utilisés comme l’une des quatre espèces de Souccot, n’étaient pas propres à l’usage rituel.
La pitma, la petite protubérance qui pousse à leur extrémité, avait été cassée pendant le transport entre Boston et Albany. La halakha est claire : si la pitma et son etz, le petit tube qui la relie au corps de l’étrog, ont été cassés, le fruit ne peut plus être officiellement appelé péri etz hadar, fruit de l’arbre bon ou beau, comme le désigne la Torah.
En effet, la Torah exige explicitement que l’étrog soit entier et identifiable tel qu’il a poussé, avec toutes ses parties fonctionnelles en place.
Ma mission ce soir-là était de trouver de nouveaux étroguim, ainsi que deux autres ensembles de loulav, car notre commande n’avait pas été correctement honorée. J’ai finalement trouvé tout ce dont nous avions besoin, la journée a été sauvée pour les membres d’Ohav qui avaient commandé leurs ensembles, et l’intégrité de la halakha a été préservée.
Ce qui a rendu ma mission encore plus intéressante, c’est que la personne à qui j’ai acheté nos étroguim supplémentaires m’en a donné trois qui poussent sans la protubérance pitma. Selon la loi juive, ceux-ci peuvent avoir exactement le même aspect que ceux dont la pitma s’est cassée.
Cependant, comme ils se développent naturellement sans la pointe, ils sont considérés comme parfaitement casher pour être utilisés pendant la fête. (Voir Choulkhan Aroukh Orah Hayim 648:7)
Comment distinguer un étrog cassé d’un étrog qui a poussé sans pitma? Cela implique un niveau de confiance implicite envers ses contacts qui ferait rougir les meilleurs romans d’aventure et d’espionnage.
Les étroguim cassés font l’objet d’anecdotes hilarantes dans les collections d’histoires de nombreuses familles, ainsi que dans les récits d’écrivains juifs.
L’idée qu’une petite protubérance fragile puisse rendre tout un objet rituel inutilisable et gâcher les fêtes de quelqu’un nous semble absurde.
Nous en rions donc, surtout lorsque la source du dommage est un enfant un peu trop curieux. Je soupçonne que derrière notre amusement perplexe face à cette loi se cache un malaise plus profond des Juifs modernes à l’égard de la loi juive.
C’est le genre de règle qui semble emblématique de tout ce que nous n’aimons pas dans les règles, en particulier les règles religieuses : elle est rigide et excessivement ritualiste, mettant l’accent sur les pintelah, les détails juridiques, plutôt que sur les bonnes intentions et les objectifs généraux de la pratique religieuse.
« Alors le pitma s’est cassé, et alors ? », demanderez-vous peut-être.
Les ensembles de loulav et d’etrog sont chers, alors pourquoi encourager un tel gaspillage ? De plus, oubliez le coût élevé d’un nouvel etrog, si tant est que vous puissiez en trouver un.
Ce n’est rien comparé au coût élevé du cœur brisé d’un enfant qui avait tellement hâte d’agiter les quatre espèces pendant les fêtes. À ce propos, qu’est-ce qui est le plus important, le respect des règles rituelles ou la sensibilité envers les autres ?
En tant que juif pratiquant et éducateur juif confronté en permanence à ce genre de questions, j’avoue que certaines de ces pensées m’ont traversé l’esprit jeudi soir, alors que je parcourais la ville à la recherche de nouveaux etrogim, au lieu de rester chez moi avec ma famille pour regarder les Yankees battre les Red Sox.
« Pourquoi faire tout cela ? », me suis-je demandé, et j’ai imaginé que d’autres me posaient la question. Voici une réponse :
La loi juive est importante.
Le judaïsme nous enseigne qu’elle a toujours été le principal moyen par lequel nous exprimons notre relation avec Dieu et notre engagement à mener une vie quotidienne conforme à la Torah et à la sainteté.
Il nous est demandé de régler nos montres en fonction d’elle, ainsi que de l’utiliser pour savoir comment manger, se réveiller, dormir, parler, faire des affaires, faire l’amour, fonder une famille, traiter avec nos ennemis et faire de nombreux autres choix importants.
Dans le domaine des règles qui transforment la vie, celle concernant les etroguim est-elle si importante ? Non et oui.
Non, car il existe évidemment d’autres aspects de la vie juive qui ont un impact bien plus grand sur nous et nos communautés qu’un simple fruit.
Oui, car depuis des milliers d’années, notre peuple célèbre la joie et les bénédictions de la vie devant Dieu en utilisant quatre espèces végétales entières et sans défaut qui répondent à des critères spécifiques.
Nous n’apporterions jamais un cadeau cassé chez nos hôtes. Pourquoi apporter un cadeau cassé à Celui dans la maison duquel nous nous trouvons, alors que nous rendons grâce pour la maison brisée mais magnifique qu’est le monde dans lequel nous avons été placés ? Une personne qui observe une telle attention aux moindres détails d’un étrog pourrait nous traiter d’imbécile. Je dirait qu’il s’agit plutôt des personnes qui ne voient pas le diable, mais le divin, dans les détails.
En disant que la loi juive est importante, je ne veux pas dire qu’elle ne peut pas évoluer en réponse à de nouvelles réalités, ou que son esprit et sa signification sont moins importants qu’un enchevêtrement de détails juridiques. Je ne veux pas non plus dire que toute la loi juive dérive littéralement de Dieu, qui a donné à Moïse les lois de l’étrog en mots et en lettres distincts, pour paraphraser le rabbin Norman Lamm.
De plus, je ne crois pas à l’argument littéraliste selon lequel le fait de ne pas respecter les détails de la loi nous met en quelque sorte en désaccord avec Dieu, qui serait désormais plus enclin à peser nos échecs et nos réussites sur la balance de la justice divine. Après Auschwitz, cet argument est non seulement absurde, mais aussi obscène.
Enfin, l’autorité de la loi rituelle juive doit toujours être mise en balance avec l’autorité de la loi éthique juive et les objectifs fondamentaux de la menschlikhkeit. Au sein de la loi juive, il a toujours existé des instruments et des processus juridiques qui maintiennent l’équilibre entre ces deux exigences impérieuses, même si la communauté halakhique d’aujourd’hui est souvent trop lâche pour les utiliser.
En d’autres termes, les lois juives qui exigent des etroguim parfaits et intacts ne sont pas automatiquement plus importantes que les lois qui exigent compassion et souplesse lorsque nous faisons face à nos vies imparfaites et brisées.
Les valeurs juives qui m’interdisent de vous embarrasser et m’obligent à juger vos actions de manière méritoire l’emportent, à mon avis, sur toute obligation que je pourrais avoir de vous interroger sur l’état de votre étrog.
Je ne poserai la question à personne dans l’immédiat, mais si je trouvais un étrog cassé, j’essaierais de le mettre de côté et d’en trouver un autre.
Cela dit, la loi juive a son importance. Ses structures les plus banales et les plus profondes créent pour nous une architecture du temps, de l’espace et du comportement qui nous permet de vivre et de façonner chaque instant en ayant conscience de la présence de Dieu.
Du sommet du mont Sinaï à la pointe de nos étrogs, du sommet de notre tête à la plante de nos pieds, la loi juive nous couvre de mitsvot qui font de nos vies des fruits riches et parfumés à offrir à Dieu.
Dan Ornstein est rabbin de la congrégation Ohav Shalom, écrivain et enseignant. Il vit avec sa famille à Albany, dans l’État de New York. Il est l’auteur de Cain v Abel: A Jewish Courtroom Drama (Jewish Publication Society, 2020).
